史上最悲情女作家蕭紅:濫情背后,根源在于原生家庭「極度缺愛」
2023/07/10

智商極高,情商極低的「第一苦命女子」,這句話,是世俗對「民國四大才女」之一的蕭紅的評價。

這位被譽為 「30年代文學洛神」的女子,還是魯迅最青睞的學生,是魯迅到死都念念不忘的女弟子。因為魯迅的關系,她的作品一直備受時代的熱捧,這讓她年紀輕輕就躋身民國史上「最有作為的女作家」之一。 但這樣一位成功的女子,竟會被世人稱為「第一苦命女」,這究竟是為何?

蕭紅與魯迅

蕭紅的一生是短暫的,她只在塵世逗留了短短 31年就匆匆西去。但蕭紅的一生無疑也是充滿傳奇的一生: 她曾反抗舊家庭,逃婚、做第三者、非法同居、未婚先孕、兩次懷著孕嫁人......

這些在今天聽起來依舊令人瞠目結舌的事情,蕭紅在上世紀30年代卻通通演繹過,這在封建時代,無疑是驚世駭俗的。 但「世俗」,從來不是蕭紅會「管顧」的,她唯一在乎的只有她的愛情,為了愛情,她隨時可以「飛蛾撲火」。

17歲那年,已與同鄉汪恩甲締結婚約的蕭紅結識了已婚的遠房表哥陸振舜 ,蕭紅被他的溫情打動并迅速愛上了他

。隨后,陸振舜以反對封建包辦婚姻為由,毅然向妻子提出失婚。隨后陸振舜從就讀的法政大學退學,前往北平,就讀于中國大學。緊接著,19歲的蕭紅假意與未婚夫成婚,騙取了一筆嫁妝后逃出家門, 與陸振舜婚外同居。

然而好景不長,激情退卻后,被父母斷絕經濟資助的陸振舜漸漸感覺不堪重負,此時,蕭紅帶的錢也花光了。現實面前,軟弱的陸振舜放下海誓山盟, 拋棄蕭紅回歸了家庭。蕭紅眼見生命中第一個男人就這樣拋棄了自己,無奈之下只得返回老家投靠父母。

20歲時,受過情傷的蕭紅,又奇跡般地,與之前自己拋棄的未婚夫汪恩甲走到了一起, 并開始了在東興順旅館的同居生涯。不久后,蕭紅還懷了身孕。但由于汪恩甲吸食大麻等原因,兩人經濟捉禁見肘, ​最后汪恩甲拋棄有孕的蕭紅,離開了東興旅館。​​汪恩甲這一走,欠旅館的食宿費就全落在已身懷六甲的蕭紅身上。這以后,無計可施的蕭紅一直被房東囚禁在旅館中。

萬般無奈之下,蕭紅只得偷偷寫信向報館求助,期間,蕭紅遇到了記者蕭軍, 隨后不久,兩人開始了同居生涯。但兩人的經濟狀況也并不好,也因此, 蕭紅在生下女兒后,不得已將女兒送了人。

蕭紅與蕭軍

這以后,蕭紅和蕭軍開始了長達五年的同居生涯,也是在這期間,蕭紅開始寫作并結識魯迅,在魯迅的幫助下,蕭紅漸漸有了名氣,并能依靠稿費養活自己。但隨著經濟的改善,兩人的感情卻出現了裂縫, 在同居多年后,蕭軍外遇,并開始對蕭紅拳腳相加。

一次,周圍的人見蕭紅眼睛青腫,臉上有傷,問她怎麼了,蕭紅只說 「不小心跌傷了。」蕭軍卻在一旁大喊: 別不要臉了,是我打的!在蕭軍外遇后,試圖喚回感情的蕭紅在經歷一次次失望后,兩人還是在 1938年4月初公開分手,一場愛情悲劇就此收場。

而兩人分手時,蕭紅已經懷了蕭軍的孩子。在這種情況下,傷痕累累的蕭紅,認識了東北作家端木蕻良。再次失去所愛的蕭紅,把感情全部寄托在了端木身上, 她一度覺得這個大男孩溫柔體貼踏實,會是自己最好的歸宿。

然而,事實證明,蕭紅這一次又賭錯了, 也因為這一次錯誤,蕭紅搭上了自己和孩子的性命。

1938年4月,蕭紅與端木成婚。但兩人婚后不久,日軍轟炸武漢,為了逃生端木蕻良留下大腹便便的蕭紅,一人逃往重慶。無奈之下,蕭紅只得獨自一人挺著肚子,歷經磨難逃往重慶。1938年年底,蕭紅在朋友家生下一子, 但由于逃亡過程中染病,加上蕭紅一直情緒不好并伴有產后高燒,孩子出生三天后便夭折了。

丈夫端木危難時分的拋棄雖令蕭紅苦惱,但蕭紅還是選擇了釋懷。1940年,蕭紅隨端木蕻良離開重慶飛抵香港。到達香港不久后,香港淪陷, 端木再次拋下蕭紅,獨自逃亡。

在蕭紅最需要端木的時候,端木卻每次都不在身邊,直到此時,蕭紅才痛悟, 自己最后選擇的這個男人,又是一個大錯。因為兩次逃亡中的種種,加上失子的痛苦。蕭紅的身體每況愈下,在貧病交迫中她堅持創作了中篇小說《馬伯樂》和長篇小說《呼蘭河傳》等。

蕭紅作品

沒日沒夜的創作,加上本身身體狀況欠佳。1942年12月,病情加重的蕭紅被送進醫院,卻又因庸醫誤診而錯動喉管手術,不能說話。據駱賓基的《蕭紅小傳》記載,蕭紅臨終前在一張紙片上寫下:「半生盡遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘。」1942冬蕭紅在醫院里再也沒有醒來……

「我這一生的悲劇在于,我是一個女人。」蕭紅在書中這樣為自己悲劇的一生作結。然而,蕭紅的悲劇,真的全部來源于性別嗎?答案顯然沒有這麼簡單。

回過頭來看蕭紅曾找過的四個男人,我們發現,

與其說她在找男人,倒不如說她一直在找「父親」。蕭紅自己曾說過,這四個男人都是年長的、溫和的、類似父親的角色。而為何會如此,蕭紅沒有接著闡述。實際上,縱觀蕭紅的一生不難發現,她之所以選擇這樣的男人, 是因為,蕭紅終其一生都未曾得到過父愛。

可以說,因為重男輕女觀念的存在,在蕭紅的整個家族中,唯一給過她溫暖的人僅有她祖父一人。蕭紅的父親張廷舉,在蕭紅的筆下一直是個 冰冷、自私、無情的存在。

也因此,在很多人問起蕭紅:和大自己30歲的魯迅之間,是否是類似于父女的關系時。蕭紅會對著來者大喊說:怎麼會是父女般的關系呢,我和他應該是祖父和孫女一般。

很多人不解,備受蕭紅敬仰且只大自己30歲的魯迅,在蕭紅眼里怎會是祖父般的存在。其實,蕭紅是在用這種方式表達對父親的控訴:世間一切溫暖的存在都不會是父親。

實際上,蕭紅的父親在蕭紅眼里不僅不是溫暖的存在, 而且還是類似于惡魔般的形象。在蕭紅童年時期,父親張廷舉就一直是冷漠無情的模樣。

9歲那年,蕭紅母親離世,繼母進門后, 在繼母的挑唆下,父親張廷舉對蕭紅越發冷漠起來。以至于,父女關系一度到了難以調和的地步。

蕭紅父親張廷舉

蕭紅20歲被表哥拋棄后回家,父張廷舉當即打罵了蕭紅。後來,因為忍受不了流言蜚語張廷舉率全家搬到了鄉下。

在這段時期蕭紅出于同情,替佃戶長工勸說伯父不要提高地租。伯父把她痛打一頓,鎖在一間空房子里,催促其父張廷舉將蕭紅勒死埋掉,以免危害家族。

在繼母和伯父的雙重慫恿下,張廷舉動了殺心。

好在當晚,小姑和小嬸趁著夜深人靜,撬開窗戶偷偷放走蕭紅。可以說, 如果不是她們乘黑放走蕭紅,20歲那年蕭紅就難逃一死。

在那以后,蕭紅與父親徹底斷絕了往來, 張廷舉還將蕭紅的名字從族譜清除了出去,在張廷舉眼里,蕭紅是個惡瘤般的存在。而對于蕭紅來說,自幼對自己冷漠的父親,是她從小的噩夢。

​但, 越是排斥父親,她越渴望父愛,這是蕭紅執拗的地方,也是人性所在。 于是,成年后的蕭紅,不斷地從男人身上去尋找她想要的那種愛。

因為太渴望這種愛,她每次遇到對她好、給她這種缺失愛的男人,她就會不自主地淪陷,草草將自己一生交付出去。

和前任一分開,即使肚子里懷著前任的孩子,她也義無反顧地投身下一段感情里。這種行為,與其說是濫情, 不如說是上癮式空虛愛。蕭紅太渴望、需要那種愛,她試圖用這種愛去填補內心缺失的那個巨大空洞。但每一次,她都失望而歸,因為 ,她的缺失是任何外在的所謂「愛」都填不滿的。而帶著某種缺失去找愛,注定只能是悲劇。

與作品里的大氣完全不同的是,蕭紅在感情里,總是執拗的、單純的,一廂情愿的完全付出著、索取著。每一次都用盡生命的去愛著,從不清醒地看一看四周,從不會審視一下身邊的男人。

于是,蕭紅一次次被愛情所傷,以至于最后搭上了性命。

「原生家庭里有多缺愛,愛情里就有多卑微。」蕭紅用自己31歲的悲慘歷程,印證了這句話的真實性。