1974年，隆冬時節。

一則出自文學界的婚戀消息，引發了海嘯般的社會輿論：

「71歲的著名文學家梁實秋，與當紅女星韓菁清相戀…」

消息一出：民眾只覺得萬分震驚：

所有人都無法相信：一個當紅明艷的歌星，會愛上一個年逾古稀的教授；德高望重的國學大師，竟然會選擇與43歲的女星相戀。

隨著這則消息的傳出，台灣文學界的眾多學者也坐不住了。

為勸梁實秋懸崖勒馬，他昔日眾多學生甚至成立了「護師團」，企圖用外力斬斷這樁情事，以保梁實秋晚節平安。

除此之外，各大報社還不約而同刊登出如《教授與影星黃昏之戀》這樣的文章，字里行間直指女星韓菁清圖謀梁實秋的錢財。

這場情事造就的輿論風波，可謂鋪天蓋地，席卷而來。

聲勢之洶涌，爭議之喧嘩，遠遠超出了梁實秋的想象和判斷。

他不明白：為何世人偏偏要與他過不去，偏偏要與這段難得的晚年戀針鋒相對…

直到學生出言相勸：師母去世才7個月呀，50多年相濡以沫的感情，難道說忘就忘了嗎？

是呀，這樁情事之所以讓眾多文化學者出面反對，是因為梁實秋的妻子程季淑剛剛去世。

「詩人感木瓜，乃欲答瓊瑤。愧彼贈我厚，愧此往物輕。雖知未足報，貴用敘我情。」

曾幾何時，面對愛妻的猝然離世，無法接受現實的梁實秋，在郁郁寡歡的時光里，寫下世人熟知的《槐園夢憶》，來追述原配程季淑半個世紀的柔情。

「形影不離，五十年來成夢幻；音容宛在，八千里外吊亡魂…」

字里行間的深情悼念，無不催人淚下。

當然，若要真正看透這場聲勢浩大的輿論，還要從梁實秋與程季淑的50年相守點滴說起。

【梁實秋與程季淑：始于包辦婚姻的感情，卻相濡以沫50年】

如果讀過《槐園夢憶》，不難發現：

梁實秋與程季淑可謂是民國文人中恩愛夫妻的典范。

兩人自年少相識，而后在50載婚姻中，經受顛沛流離之苦，兩地分居之難，縱然生活充滿變故和困頓，這對夫妻卻依舊相濡以沫，情比金堅。

如此的深情伉儷，讓人動容，也讓人羨慕。

梁實秋與程季淑

1921年，經由朋友牽線，父母做主，年僅20歲的程季淑，便成為梁實秋的未婚妻。

當時的梁實秋還在清華讀書，接受新思想的他對包辦婚姻萬分抵觸，卻又因無法違背父母意愿而苦惱。

所幸姐姐寬慰他： 「我看她人挺好，滿斯文的，雙眼皮大眼睛，身材不高，腰身很細，好一頭烏發，漂亮極了。」

正是這番話，讓梁實秋有了「相處試試」的打算。

時隔50年，梁實秋卻依然記得初見妻子的場景：

「她穿著一雙黑絨面的棉毛窩，上面鑿了許多孔，系著黑帶子，又暖和又舒服的樣子。衣服、裙子、毛窩，顯然全是自己縫制的。她是百分之百的一個樸素的女學生」。

一個是溫婉樸素的聰慧才女，一個是才華橫溢的翩翩青年。

在奇妙緣分的指引下，兩人就此開啟了長達6年的戀愛；即便這6年相守，有三年的時光，是經受了分隔異地的想念和考驗。

那是1923年，梁實秋結束了清華的學業，有心赴美留學。

得知梁實秋的顧忌后，程季淑鼓勵他：

「你盡管放心去留學深造，我會在家等你，你不來，我不嫁…」

要知道，若是梁實秋赴美留學，至少需要4年的時間。

這漫長的4年，可以改變太多東西，不管是愛情還是誓言。

但偏偏在那個通訊不發達的年代，兩人卻在這場異國之戀中，堅持了下來。

不管程家父母如何勸告，程季淑始終不肯將這門婚事作廢，而是執著等著梁實秋的歸來。

「 從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一個人。

」

他們的癡情堅守，也是那個年代里，最為動人的愛情篇章。

到了1926年，怕耽誤女兒的終身幸福，程家父母決定再給女兒說門婚事；得知此事的梁實秋，不等碩士畢業，便提前結束了學業，回到程季淑身邊，只為與她完婚相守。

這個世界上從來就沒有完美的愛情，只有懂得付出和包容的婚姻。

程季淑大梁實秋2歲，不管生活還是事業上，她都是梁實秋的得力助手。

嫁給梁實秋之前，程季淑任職于香山慈幼院，是自食其力的新時代女性。

但和梁實秋結婚以后，他卻辭去了工作，選擇相夫教子，以畢生之所學，扶持梁實秋的文學創作與翻譯事業。

可以說，程季淑對梁實秋一生最大的影響，便是鼓勵他翻譯完《莎士比亞全集》。

在那個年代，翻譯《莎士比亞全集》并沒有什麼報酬；同樣參與翻譯事業的，比如聞一多，徐志摩，葉公超等人便是因為生活拮據，無法將精力全然放在上面，最后選擇了放棄；但梁實秋卻在妻子的鼓勵和支持下，最后堅持了下來，完成了翻譯莎翁作品集這個浩大的工程。

程季淑曾是北高師的才女，畢業后一直從事教育工作；如果不是為了婚姻，放棄自己的事業，一定會成就一番傳奇，但遇到梁實秋，滿腹才華的她卻甘愿退居幕后，成為侍奉公婆、相夫教子的小女子，也無怨無悔。

正是這樣的付出和成全，才得以在亂世營造出溫暖幸福的家庭氛圍。

50載漫長的相守，不是沒有過分離；只是這樣的「分離」，也是因為亂世動蕩的身不由己。

1937年，梁實秋離家到后方支援，當時家中母親病重，經受不住舟車勞頓，程季淑則帶著孩子孤身留在北京，為梁實秋守住整個家；直到1943年，梁實秋母親病逝，程季淑才帶著孩子前往重慶與丈夫團聚。

動蕩亂世的6年分離，堪比生離死別。

在那個朝不保夕，風云幻變的年代中，柔弱的程季淑，就這樣帶著孩子，在擔驚受怕下度過整整6年。

6年后，又是她攜帶著年幼的兒女們，穿越敵軍的重重封鎖線，顛沛流離，喬裝打扮，才得以與丈夫團圓。

這場漫長的分別，兩人都過了不惑之年，即便容貌滄桑，生活拮據，但依舊情比金堅。

縱然亂世里有顛沛流離，有分隔異地，有風吹雨打，可這對真心相愛的夫妻，卻安穩走過了50個春秋，并共同養育了四個兒女。

苦盡甘來后，本是終得圓滿的白頭偕老；只是無奈向來善妒的命運，卻偏偏無中生事，做出了一場天人永隔的悲劇。

【妻子為他系鞋帶，不料天人永隔；失去摯愛一年后，他另娶嬌妻】

感恩妻子多年的操持和付出，晚年的梁實秋，決定帶妻子來場異國旅行。

1974年的4月，71歲的梁實秋陪著程季淑在西雅圖的一個市場購物。

正在街邊走著，細心的程季淑看到丈夫的鞋帶松了；知道丈夫身體不適合彎腰，她便蹲下為丈夫系鞋帶。

但沒想到：靠在店面旁的一把梯子應聲倒塌，正好砸在了程季淑身上…

慌亂的梁實秋，在眾人的幫助下，趕緊將妻子送到急救室。

這場突如其來的災難，讓梁實秋不知所措，他太怕，太怕從此失去了她。

反倒是即將進入手術室的妻子，在昏迷中醒來安慰他： 「華，你不要著急！不要著急！」

只是遺憾，這樣充滿不舍的叮囑，卻成為了兩人天人永隔的訣別。

73歲的程季淑進了手術室，卻再沒有醒過來…

突如其來的禍事，帶走了溫柔體貼的妻子，也將梁實秋推入絕望的深淵。

在最難過、最難熬的日子里，他這樣寫道：

「我像一棵樹，突然一聲霹靂，電火毀了半劈的樹干，還剩下半株，有枝有葉，還活著，但是生意盡矣。「

年過半百卻痛失至愛，這樣的沉重打擊，讓梁實秋愈加懷念那些溫暖幸福的相守時光；因

感懷妻子的一生相陪，他便寫下催人淚下的《槐園夢憶》，字里行間的深情，打動無數讀者，讓人情不自禁、悲從中來。

但是讓人沒有想到的是，髮妻去世僅7個月，《槐園夢憶》尚在熱賣，梁實秋便有了熾熱濃厚的黃昏之戀。

他愛上了小他28歲的台灣女星韓菁清。

一時激起千層浪，面對這個消息，眾人不敢相信，卻也不得不信。

但為了保護梁實秋的晚年名節，不少學生和友人更是公開反對這段黃昏戀。

可是梁實秋的反應卻出乎眾人意料，為了維持這段黃昏之戀，他不惜與冰心等文壇舊友絕交；為了讓這段突如其來的愛情得到眾人的理解和支持，與魯迅對罵八年的他，甚至直接引用魯迅的作品來進行回應： 「我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利。」

說來也是令人悵然：梁實秋與韓菁清的相識，還源于《槐園夢憶》的出版。

1974年11月，負責出版《槐園夢憶》的遠東圖書編輯，特邀梁實秋到台灣小住。

也是因此，他認識了遠東書店的老闆謝仁釗，以及謝老闆的義女韓菁清。

初次見面，兩人便談論古文詩詞，沒想到越聊越投機，頗有相見恨晚之意。

也是從這場愉快的談話以后，梁實秋便常常約韓菁清見面，不管是談論文學藝術、或者是吃飯散步，都成為梁實秋要見心上人的借口。

韓菁清自然是明白梁實秋的心意的，但她卻對這場相差28歲的感情，始終持有回避的態度。

所以，為了避嫌，她直接提到：要給梁實秋做紅娘，給他介紹了合適的老伴。

但沒想到，素來儒雅的梁實秋聽到這話后，明顯生氣了，他直截了當地告白：我愛紅娘！

當遮掩許久的窗戶紙被捅破，縱然見過無數大場面，韓菁清也不知說什麼好了。

她左思右想，在12月1日給梁實秋寫了一封信，里面有一句「趁早了解我的為人」，意思是告訴梁實秋，不要對這段感情抱有想法和期待。

可此時的梁實秋卻固執得像個孩子，收到對方的拒絕后，他沒有任何收斂，反而更加熾熱地追求起這位年輕的女子；被拒絕的第2天，梁實秋便給韓菁清發出了第一封情書，訴說了自己的愛慕和堅定。

此后的梁實秋，用所有的浪漫和熾熱，串聯出一封封的情書：

「不要說是懸崖，就是火山口，我們也只好擁抱著往下跳…」

「莎士比亞有一短歌，大意是說：愛從哪里生長？從眼睛里；我起先不大以為然，如今懂了…」

這份熾熱的追求以及不肯放棄的堅定，讓梁實秋為韓菁清寫下90多封情書。

字里行間，皆是溫暖瑣碎的表白。

串聯起這場情事的始末細節，便不難發現，為何這場黃昏戀會引來外界的側目以及強烈反對。

因為人們始終無法接受：那個對前妻愛的純粹、對前妻思念無比的梁實秋，怎麼會愛上其他的女子？

因為不愿、不敢相信，所以人們便強烈地反對。

但在這場強烈的輿論聲中，人們似乎也忘了：愛這個字，來勢兇猛；愈加兇猛，也愈加堅定。

而被梁實秋狂熱追求的女星韓菁清，也被梁實秋的執著和真誠打動；即便外界鬧得沸沸揚揚，但韓菁清卻沒有退縮，而是選擇接受了這個大自己28歲的文學大師。

1975年3月30日，梁實秋與韓菁清結婚了。

梁實秋與韓菁清

當這樁熱鬧的婚訊傳來，得到的卻不是人們的祝福，而是外界的冷眼旁觀；

太多人不看好這場婚姻，也紛紛猜測這場黃昏戀，必然會卷起荒唐的財產之爭，對簿公堂。

但令所有人都沒想到的是，這對忘年戀夫妻，感情日益加深，攜手相伴了數十年。

甚至兩人結婚10周年時，梁實秋還給了妻子深情表白：

到如今進入第十個年頭，我依然愛你。十年來你對我的愛，對我所作的犧牲，讓我十分感激。

的確，這份備受阻撓的黃昏戀，充滿了韓菁清的犧牲和付出。

與韓菁清相守時，梁實秋已經是七旬老人；不僅聽力不好，還患有糖尿病。

隨著年齡的增大，他的身體更是大不如從前。

為了梁實秋的健康，韓菁清費盡心思的照顧，不僅在飲食上親力親為，就連通信設備也按照梁實秋的需要進行特殊改造。

她沒有如外界猜想的卷錢離去，而是為老年喪妻的梁實秋，又營造了一個溫暖舒適的家庭。

1987年11月3日，梁實秋因心臟病突發，離韓菁清而去。

此時的韓菁清尚且有著大好未來，但她卻沒有再婚，而是獨守寒舍，與寂寞為伍；四處為梁實秋的遺作出版奔走，只為將這些優秀作品公布于世。

到了1994年的8月，積勞成疾的韓菁清，也追隨梁實秋的腳步而去，年僅63歲。

這一生，她與梁實秋相見恨晚，卻把最后的想念與牽掛，全部給了這個大自己28歲的男子。

【放在最后的話】

梁實秋喪妻再娶，這件事始終飽受爭議。

說來說去，還是要感嘆：一生一世一雙人的理想愛情，終究是難得。

特別是摯愛離開，留給孤獨的老人在寂寞與思念中苦熬，這樣的人生結局，多少是殘酷的。

而梁實秋的選擇里，或許有對韓菁清相見恨晚的珍惜，但終究也是怕了寂寞和孤獨，才堅定無比的選擇了這段黃昏戀。

這樣的選擇看似涼薄，其實也是人之常情。

只因這世上，有太多選擇無法用對錯分辨；世人認定的錯誤，對當事人來說，何嘗不是救贖呢？

也許從始至終，我們都不該去苛求，一個人在失去摯愛后獨守空房…

有生之年得以相知相依，便是莫大的緣分；在生死無常的世事中，那些無法承受的生離死別，也終究要靠溫暖來救贖。

人生的多數決定，都是權衡利弊的選擇罷了。

只是，也會感嘆：三個人的婚姻，注定是擁擠的。

年輕時期，梁實秋與原配程季淑相約：生同眠、死同穴。

面對摯愛的離去，他也為自己選好了墓地。

那是西雅圖的一處槐園，芳草如茵，林木蓊郁。

妻子的地號是16，旁邊15號留給自己，只因他想時時刻刻陪伴在妻子旁邊。

可惜，他食言了。

他最終長眠在台灣的北海公園墓地。

舉目四顧，莽野蒼蒼，卻也能夠隔海遙望魂牽夢繞的故鄉。

而西雅圖空曠的墓地中，陪伴原配程季淑的，只有一張照片。

那是兩人相識時，梁實秋特意去拍的一張全身立像。

——俊朗少年穿著藍呢長袍，立于清華校門口，意氣風發，讓人一眼難忘。

他是愛她的，只是漫長人生，一生一世一雙人的愿景太難得；萬般不由人的命運，將他推入孤獨的深淵，他便只能渴求溫情的救贖。

歲月蹉跎，年華易逝，還好他們的愛情，及時發生過……

————END————